殺手奇花

布蘭登花（Brandon Flowers）是一朵生長在美國內華達的沙漠奇花。剛長芽，灌溉的音樂養料全來自大西洋的另一邊。The Smiths是秋日的陽光，New Order是冷冽的水，Pet Shop Boys是陰柔的月光。他注定往后要在歐陸發展，才能修煉成精。

一朵俊俏清秀的花組了樂團，卻殺氣很重的叫“殺手”（The Killers），其他團員是典型的搖滾粗曠，只有他一人帥帥短短整齊的平頭，穿白衣加外套結領帶。殺人不眨眼的原來是他，出道以來，已被數次被譽為最性感，衣著品味最佳的歌手。

更殺人的是他（們）的音樂。幾年前聽過一首很好聽的歌，歌手一直在唱“我有靈魂但不是軍人”，很喜歡，但也沒有去追根究底，怕是one hit wonder的命運。

一直到去年尾他們新碟的那首“Human”播起時，讓我不能再坐視不理，起了這個樂團的底，才知道原來那首“靈魂軍人”（All These Things That I’ve Done）就是他們的成名之作，真的是我后知后覺，擦身而過了，卻不知道。

我一開始就說了他們的養料來自何處，你應該可以猜到他們的音樂是非常英倫的，雄赳赳中抹上一層妖冶，卻沒有camp到The Smiths那里去。

“Human”這首歌彷如從上個世紀八十年代直接帶了過來。你聽著就像聽著1985年德國樂團Alphaville的那首“Forever Young”。

和我同一個年代的朋友聽了這首歌說：明明是一首強勁有力的歌，怎么聽完后有憂傷的感覺？我笑笑，知道那是鄉愁在無聲作祟，are we human or are we dancers？我們這支人生的舞跳到了今天還在旋轉，一下子就轉到去了我們年少失去了大部分的回憶里。

（星洲日報二月二十二日星期刊）

牽手的浪漫

【前言：嫣薇在香港罵過來：怎么又是雜志的文章？？？你的生活小品呢？？】

除了幽默兩字出自英文的音譯，另外用字率很高，西譯中的概念，是“浪漫”兩字。

我們原本沒有浪漫兩個字，又是向西方借的一個概念。以前沒有自由戀愛，婚姻都是父母的安排，生活和繁殖是動機，心上沒有柔軟的那一角，缺了的那一角，就是浪漫。后來我們是不是完成了一個革命才終于變得天真一點的呢？

Romantic轉身穿起旗袍變了浪漫，卻也會長高長大。外文原意是指為理想而不顧一切的冒險；今天我們對浪漫兩字的詮釋漸漸變成了爛漫：送了女友100朵玫瑰是浪漫，燭光晚餐是浪漫，受騙了也要歸罪于浪漫。

單看浪漫兩字，就有漫無邊際的浪蕩畫面，可憐因為字譯得不好，直接影響了字義本身的前途，浪漫的道德指標江河日下，如今是高尚人士不愿與之為伍的膚淺東西。

浪漫來自外文，想必西方人都是浪漫無比的情人。可是吊詭的是，我們最容易感受到浪漫沖擊的畫面：牽手，以英文來說，竟然找不到一個適合的字眼。

在英文，一對戀人拉起手仔的時候，簡單的說法是hold your hand，是非常當下的拿在手里，之后還會不會有什么動作，hold這個字沒有多余的暗示。我們也有這個字，“握在手里”，可是單單的握著，好像還沒有那么浪漫，因為握字沒有延續的一個動作，就只是握著，沒有承諾，你看不到未來。

反之，中文說得溫柔一點，就是“牽”，溫柔的繞著的意思，手一牽，就風打不甩。這個字比英文更勝一籌的是它暗示了互相引導的含義，一對戀人手牽著手，配合著腳步，一起走向未來的進行式。

你說是外國人比較浪漫還是中國人比較浪漫？

(都會佳人09三月號）

Each Day Is Valentine’s Day

情人節要到了，還三心兩意的不必費神揣測了，就買一張查特貝克（Chet Baker）當禮物吧。

有人說聽貝克的個適合把燈光調暗，喝一杯紅酒，然后躺在一張溫暖的大沙發上，如果上天大發慈悲下了一場嘩啦大雨，讓他那低沉的貝斯音輕咬著你的耳珠子，那才是最完美的貝克時光。

這是中產階級的品味游戲，一個個步驟的去建立一個疑似高尚品味的氛圍，按下CD的那一刻，貝克只是一個final touch，聽不聽得進心里已經不重要了。

當然你要把查特貝克當成沙發音樂我并不反對。對我而言，他的這張精選集《The Best Of Chet Baker Sings》是一張歷時幾十年，依舊是最美、最感動人心的情人節音樂。沒有情人的自個兒聽，也會有戀愛的感覺；單思別人很久的人聽了就心碎，還會欲罷不能的一聽再聽。

(死女包送我這個）

就看歌詞而言，你就知道我所言屬實。像It’s Always You里說：”很奇妙，每一次我墮入愛河，那個人都會是你。”像Time After Time說：“很幸運，我是你一天結束前，飛奔的方向。”像My Funny Valentine的經典名句：每一天都是情人節！

一個這么有才華的爵士喇叭手，上個世紀50年代最磁性的男聲，演繹了這么多讓人欣喜得想哭的歌，這種人，最后都是悲劇收場。

才華洋溢的貝克成名后沉淪毒海---怎么又是這樣的故事？后期的他形容枯槁，貌似科學怪人，落魄在街頭街角，沒錢買毒往往被痛打一頓。他人生最后的一刻，像一顆燃燒的隕石，從阿姆斯特丹的一間旅館一躍而下，成功的毀滅了自己。

難怪你一聽他唱歌，就戚戚然的有悵然淚下的辛酸，可是這樣，還可以當情人節禮物來送給愛人嗎？

鄉下養狗法

圣誕節前夕回家就嗅到了一股腥味，幾乎不用想，就知道VV生了。

這次生了六只小狗，三只黑，三只白底黑斑。我那時剛剛問了len關于如何用意念來和小孩與動物交流，我蹲了下來，和VV說你不能像上一胎那樣，六只死剩兩只，你要好好的照顧它們，它們要喝奶才可以長大的。

上一胎VV有產后憂郁癥，小狗要喝奶，她就團團轉，用嘴巴把它們推推推推得老遠，再忍不住就對著自己的親生兒吠，一股的怨氣。我們很自以為是的說是因為VV知道自己身體不好，養不起這么多，所以有意的存起僅有的奶汁來給一兩只幸運的小狗。

結果一天死一只，我每個早上上班前都要挖洞埋狗，VV每次都不讓我，重重的壓在夭折的小狗身上，用幾近哀鳴的嗚咽來送小狗。

這次兩只不幸死掉了，其他四只健健康康的，VV好像真的聽懂了，乖乖的給它們喂奶。

可是我們養狗還真的是用鄉下養菜園狗的方式，有點讓他們自生自滅的天生天養，我們吃什么，他們就吃什么，和現在養寵物的方式很有出入，說了出來給人家聽，恐怕要被指責沒有責任感沒有愛心。每次聽到嘉惠和壹齡的養狗心得，總是覺得羞愧，對不起VV。

昨天，也不知道是誰來給所有的小狗都抱走了，VV真的在找，看到我回家就和我說，用她和我溝通的方式，雙腳站起來，攀住鞋架，頭來回的望著架子的另一邊，然后看看我。我和她說你養不起它們，它們都給人家要去了，一定會白白胖胖的，不知道她聽懂了沒。

VV是我家一位長輩的狗，嚴格來說，狗主人不是我。我們的關系就像家人，親密，但大部分時間是不聞不問的。我負責每天帶她去溜蕩大小便，長輩負責給吃的剩飯，大家無話可說也相安無事。可是如果有一天，VV一個不對勁的鳴叫，我們每個人都會不約而同的沖出去。

和天公拜年

今年拜天公，還沒12點就下了一場雨。沒有了連綿的炮竹聲，遠遠的一兩炮，像悶雷，沒什么作為。

我樂得清靜，聽著Chet Baker和天公拜年，祂應該喜歡爵士多過炮竹。

VV出奇的平靜躺著一旁，不知道是不是在想念她剛剛被人抱走的3只小狗。

往年拜天公，我總要委身蹲下和她平起平坐，用堅定的眼神看著她，告訴她有我在她身邊，什么炮竹聲，都不必怕了。

（還沒寫完，雨停了，炮竹聲來了，我要去看VV了。）

吃喝萬歲

新年吃吃喝喝不在話下。

我要暫時背叛自己的腸胃，新年流流，不想替它們說真話，怕話說出口，以后沒飯吃沒人可憐你。

食得是福，暴飲暴食就是前世積的福。吃得多少原來也和前世今生來世有關，我們最厲害前瞻后顧，忘了對當下誠實，以致不敢亂打妄語。

身在福中不知福，原是淳淳善誘，后面多加一句:“以后你就知死！”就變成了最狠的一個毒咒。

暴飲暴食，萬歲！！

幽默的母狗

無力感。

暫時失去了寫部落格的能力，極度精神疲勞的后遺癥。

把這個放上來頂住檔，不然人人到這里都要哀傷一番，趕客咩！

文字是一個民族歷史的符號，要明白一個歷史故事不必拭塵讀古書，有時候兩個字就可以看出端倪。

人多怕讀歷史，卻不知道自己所每說的一個字，都呼出古老的氣味，一句話說完，就道出了半個盛唐。

言不及義無關個人修養，更多時候是整個民族的錯。取人之長，補己之短，我們中文沒有的一個文字，就要取他山之石。

取得最經典的要算語言林語堂的“幽默”兩個字。

剛剛對外開大門的中國，外面是一個充滿驚喜和破格的文字冒險世界。林語堂看到了英文里有一個中國人從來沒有過的形容：那種讓人忽然撲哧一笑的反應，完全善意無傷大雅的小玩意。

這玩意英文叫humour，有助于性情陶冶的一個概念，比琴棋書畫更好玩，他便音譯了這個概念：幽默，這個厲害的語言發明家，照字面看，還隱隱的加了中國人特有的含蓄，在這兩個字背后掩嘴暗笑。

我在想為什么我們沒有這個概念？會不會和士農工商的觀念有關？

文字自古以來在中國是高高在上的，讀書人在社會上（以前）排第一。文字是貴族的玩意，用來考試，用來諫言，嚴肅得輕佻一下也不行。所以像幽默這樣的東西是市井小民的粗俗玩意，難登大雅之堂，語言間稍有所失，就要被掌嘴了，怎會替幽默這個玩意來創文造字？

所以說中國人不懂得幽默是不懷好意的斷章取義，文字沒有的并不代表民間沒有。如今讀書人虎落平陽，文字回歸于全民，部落格的興盛讓更多人生產文字，無限的言論自由，幽默已經不夠用，大家開始更粗俗更辛辣的bitch得不亦樂乎。

現在，有誰來為bitch這個字來安身立命，讓它有個實至名歸的中文名字？

（都會佳人09二月號）